O Ano da Morte de Ricardo Reis, de José Saramago

Falso tudo, e tudo verdade.
José Saramago

Introdugdo

Segundo Umberto Eco, em Seis Passeios Pelos Bosques da Fic¢do, S. Paulo, Companhia das
Letras, 1994, Ler ficcdo significa jogar um jogo através do qual damos sentido a infinidade de
coisas que acontecem, estdo acontecendo ou vdo acontecer no mundo real (Eco: 93). Para isso,
o leitor tem que estar disposto a aceitar algo que extrapola o sensato e o razodvel (p. 15), até
porque nem sempre o absurdo respeita a ldgica (p. 79).

O Ano da Morte de Ricardo Reis pode ser visto como uma fic¢do da ficcao na ficcao, ja que,
por vezes, a ficcdo (con)funde-se com a realidade e, outras vezes, é a realidade que se
assemelha a ficcdo. Neste sentido, pode afirmar-se que a obra parece explorar os limites entre
a verdade histdrica e a «verdade» da escrita literaria. Dai que seja necessario o leitor perceber
gue, em todo o processo, ele é o ingrediente fundamental ndo sé de contar uma histéria, como
também da propria histdria. E é precisamente esse o papel que o escritor espera do leitor: que
aceite jogar o jogo, que aceite revisitar as memarias do passado, seu e coletivo, que aceite
abandonar uma atitude de mero recetor do discurso, e se torne, também ele, parte ativa na
construcdo/desconstrucdo do(s) sentido(s), num convite a reflexdo sobre a realidade
portuguesa e opressao salazarista nos idos de 1936.

Para isso, Ricardo Reis, pagdo moderno, exilado e casual no meio de uma civilizacéo
inimiga, desfaz-se da mascara pessoana e da aura de esteta neoclassico, salta das paginas da
sua obra poética e assume outra mascara, a de protagonista de um romance de José
Saramago. Uma vez ai, vé-se confrontado com as vicissitudes de um mundo conturbado por
regimes totalitarios que antecederam a Segunda Grande Guerra: ...vinha ai a guerra, a Grande,
como depois a passaram a chamar enquanto ndo faziam outra maior.

Recém-chegado do Brasil, depois de saber por Alvaro de Campos que Pessoa tinha falecido,
Reis depara-se com uma Lisboa cinzenta e triste, a mesma Lisboa das memorias de Saramago,
rapazinho de treze anos a época onde, durante cerca de oito meses, vai coabitar com outras
personagens tiradas do mundo ficcional, a par do seu criador, Fernando Pessoa. Criador e
criatura, num jogo labirintico, interagem pela ultima vez: Ricardo Reis repara que por baixo da
sua porta passa uma réstia luminosa (...) ali a sua espera estava Fernando Pessoa, disse OIlg,
embora duvidasse de que ele lhe responderia, nem sempre o absurdo respeita a I6gica, mas o
caso é que lhe respondeu, disse Viva, e estendeu-lhe a mdo, depois abracaram-se (...) e é
Fernando Pessoa quem primeiro fala, Soube que me foi visitar, eu nGo estava, mas disseram-
me quando cheguei, e Ricardo Reis respondeu assim, Pensei que estivesse, pensei que nunca de
Id saisse, Por enquanto saio, ainda tenho uns oito meses para circular a vontade, (...) salvo
casos excecionais, nove meses é quanto basta para o total olvido.

Deste modo, através de uma forma particular de escrita, onde o recurso a uma pontuacao
pouco convencional pode constituir-se como estratégia comunicativa (nomeadamente na
marcacdo das diferentes vozes que emergem do discurso), José Saramago consegue envolver o
leitor no enredo, fazendo com que mergulhe na atmosfera da época. Atmosfera morna,
soturna e opressiva da ditadura salazarista, mais propriamente a do ano 36 do século passado,
num convite, como ja o dissemos, a reflexdo sobre a condigdo humana e os conflitos que,
ultrapassando geragdes, ndo se confinam, por isso, aos acontecimentos da realidade politico-
social da altura.

Os Contextos - Nacional e internacional

A acdo do romance decorre entre os anos de 1935 e 36, num contexto europeu fortemente
marcado por ideologias e regimes que incluem os de tendéncia democratica, os de cariz
fascista e os de ideologia comunista. Ricardo Reis, espectador do espetdculo do mundo, assiste



impavido a toda esta turbuléncia com o mesmo alheamento dos dois jogadores de xadrez da
sua ode: Ouvi contar que outrora, quando a Pérsia / Tinha néo sei qual guerra, / Quando a
invaséo ardia na cidade / E as mulheres gritavam, / Dois jogadores de xadrez jogavam / O seu
jogo continuo.

Ditadura presidida por Salazar; Policia Politica; revoltas militares.

Do outro lado do atlantico (ap6s golpe de estado de 1937), é instaurado
Portugal e Brasil | um regime fascista, liderado por Getilio Vargas; lutas entre fascistas e
revolucionarios de esquerda liderados por Luis Carlos Prestes.

Espanha 1936, golpe fascista de Franco e posterior Guerra Civil (1936 a 39).
Nazismo de Hitler, ascensdo germanica: anexacio da Austria e
Alemanha ocupacdo da Renania, acontecimentos que levardo a Segunda Guerra
Mundial.
. O romance refere o crescente poder fascista de Mussolini, através da
Italia referéncia a invasdo da Etiopia.

De referir, também, que o ano de 1936, na Franga democrdtica, consagra a ascensdo ao
poder da esquerda, apds uma série de lutas por direitos sociais.

O Titulo

O Ano da Morte de Ricardo Reis é um titulo que denuncia a forma astuciosa como José
Saramago pretende dar relevo aos acontecimentos, sobretudo aos de cariz politico, que
assolavam a Europa (com ramificacGes ao continente africano) e Portugal nos idos de 1936, a
par de memdrias do autor coincidentes com o contexto da obra, como nos confidencia em As
pequenas memdrias, numa edicdo da Porto Editora de 2016: Quando a Guerra Civil de Espanha
comecgou, eu ja trocara o Liceu Gil Vicente pela Escola Industrial (...) Lia na imprensa que aos
combatentes de um lado se dava o nome de vermelhos e que aos outros os deviamos conhecer
por nacionalistas, e, como os jornais iam dando noticias das batalhas, com mapas algumas
vezes, resolvi (...) ter o meu proprio mapa (...) Até ao dia em que percebi que andava a ser
ludibriado pelos militares reformados que se empregavam na tarefa de censurar a imprensa,
fazendo suas, respeitosamente, a mdo de ferro e a luva de veludo. Vitérias sé as de Franco,
decidiam eles.

Deste modo, o romance funciona como uma narrativa amplamente documentada sobre os
conflitos mais marcantes da politica internacional ao tempo, bem como as suas implicagdes
com o regime portugués, uma ditadura instalada ja hd uma década no pais.

Ai, o leitor podera revisitar ou vir a tomar contacto com os acontecimentos que vieram a
levar a Guerra Civil espanhola, e suas implicagdes no pais; sentir a opressao e miséria de um
pais agrilhoado, bem como a crescente contesta¢do ao regime do Estado Novo; aperceber-se
da ameacga crescente da Alemanha de Hitler e da Italia de Mussolini, com o fortalecimento do
nazismo e fascismo, entre muitos outros aspetos.

Ricardo Reis é o protagonista e aquele que faz a ponte entre o mundo «real» e o mundo
ficcional, entre o inicio (O Ano) e o fim (Morte).

O Enredo

A trama do romance desenvolve-se a partir de uma labirintica encruzilhada de enredos,
tempos, vozes, e leitores que sdo chamados a relacionar-se num determinado espago-tempo,
o da Lisboa desde os finais de dezembro de 1935 aos inicios de setembro de 36.

Desde as primeiras linhas, José Saramago convida o leitor a entrar no universo do «faz de
conta» e, com ele, a partilhar do jogo ficcional. Na realidade, é s6 através da sua capacidade
fantasiosa que o leitor podera construir o fio de Ariadne que o guiara através dos labirintos
temadticos e ficcionais do enredo, construido de sobreposi¢cdes de retalhos da Histdria e de
outras paisagens literdrias oriundas de diversos quadrantes, como adiante se dard conta; sé



através da efabulacdo é possivel ao leitor aceitar que Reis, personagem literaria de Pessoa,
possa contracenar com o seu criador, fantasma no mundo dos vivos, que o vai pondo ao
corrente de alguns acontecimentos da realidade histérica nacional e estrangeira: agora diga-
me vocé que é que o trouxe a Portugal. Ricardo Reis tirou a carteira do bolso interior do casaco,
extraiu dela um papel dobrado (...) e Ricardo Reis leu, Fernando Pessoa faleceu Stop Parto para
Glasgow Stop Alvaro de Campos, quando recebi este telegrama decidi regressar, senti que era
uma espécie de dever. (...) Houve ainda uma outra razdo para este meu regresso, essa mais
egoista, é que em novembro rebentou no Brasil uma revolugdo (..) Vocé Reis, tem sina de
andar a fugir das revolugdes, em mil novecentos e dezanove foi para o Brasil por causa de uma
que falhou, agora foge do Brasil por causa de outra que, provavelmente, falhou também. E,
pois, deste modo, que a apreensdo da realidade se torna ficcionante; como num jogo de
espelhos, mimese e realidade invertem-se, fundem-se, confundem-se, sendo muitas vezes
dificil ao leitor perceber os meandros da verdade histérica e os da «verdade» ficcionada pela
escrita. No entanto, logo no inicio da narrativa, o autor adverte-nos para esse aspeto.

Quando, nesse dezembro de 1935, Ricardo Reis desembarca em Lisboa, vindo do Rio de
Janeiro, traz consigo um livro que havia requisitado da biblioteca do navio Highland Brigade, o
qual se esquecera de devolver. O livro, The god of the labyrinth, de Herbert Quain,
personagem ficcionada da obra de José Luis Borges, Fic¢bes, serve de ponto de partida para a
estrutura labirintica do romance: a «realidade» ficcional de Borges entra no dominio da
«realidade» ficcional de Pessoa e, ao coabitar com a realidade do Portugal de 1936, constrdi a
«realidade» ficcional de Saramago; Ricardo Reis, leitor de jornais da época, faz a ponte. No
jogo labirintico, realidade e fantasia (con)fundem-se a cada virar de pagina. Os dados estdo
langados: o leitor de Saramago é incitado a tornar-se leitor do também leitor Ricardo Reis,
numa espécie de técnica barroca de multiplicacdo de imagens em espelho e a seguir pelos
meandros de um enredo labirintico que cada vez mais se vai entrelacando, ao chamar para
dentro da diegese outras personagens, outros tempos, outras memdrias, outros lugares da
Histéria e de estdrias. O espaco-palco de eleicdo é a cidade de Lisboa nos inicios do regime
opressivo de Salazar; a cidade de Camdes, Aqui o mar acaba e a terra principia, a cidade de Eca
e de Cesdrio, a Lisboa revisitada de Campos, a de outrora e de sempre e de novo revisitada por
meio de intertextualidades a que Saramago ja nos habituara em Memorial do Convento, onde
o rei D. Jodo V, convertido também ele em personagem, é chamado a contracenar com outras
personagens, umas do quotidiano ao tempo, outras do dominio da pura fantasia, como
Blimunda.

Aqui, o protagonista é Ricardo Reis, poeta, mondarquico por opg¢do (Vocé continua
mondrquico, Continuo, Sem rei, Pode-se ser mondrquico e ndo querer um rei), seguidor das
filosofias de Epicuro (Mestre sdo pldcidas / todas as horas / que ndés perdemos, / se no perdé-
las, / qual numa jarra / nés pomos flores) e de Zendo (Sdbio é o que se contenta com o
espetdculo do Mundo), de idade quarenta e oito anos, natural do Porto, estado civil solteiro,
profissGo médico. Agora, cabera ao leitor descobrir o resto.

Ricardo Reis - de Pessoa a Saramago

Ricardo Reis chega a Lisboa num domingo chuvoso vindo do Rio de Janeiro. Hd dezasseis
anos que ndo vinha a Portugal.

O narrador descreve-o como um homem grisalho, seco de carnes que se instala no hotel
Braganga, ao principio da Rua do Alecrim. E aqui que ird viver, ndo sabe por quantos dias,
talvez venha a alugar casa e instalar consultdrio, talvez regresse ao Brasil, por agora o hotel
bastard, lugar neutro, sem compromisso, de trénsito e vida suspensa.

Uma vez ai, o contacto com o mundo real, que Ihe vai dar a credibilidade e estatuto de
personagem de carne e 0sso, faz-se pela leitura de jornais, que o/nos vai posicionar na obra e
no quotidiano e realidades politicas de entdo; ao mesmo tempo, ajuda-nos a perceber o olhar
critico e o porqué das constantes intertextualidades feitas por um narrador que, também ele,



faz parte da narrativa, através de comentdrios de subtil ironia, e memoérias de leitor, como
mais tarde veremos.

E também pelos jornais de ha cerca de um més, mais precisamente de 1 de dezembro de
1935, respetivamente Comércio do Porto, Didrio de Noticias e O Século, que Reis |é sobre a
morte de Pessoa, enquanto aguarda o elétrico que, no dia seguinte a chegada a Lisboa, o
levard ao cemitério dos Prazeres: causou dolorosa impressdo nos circulos intelectuais a morte
inesperada de Fernando Pessoa, o poeta de Orfeu (...); Fernando Pessoa, o poeta extraordindrio
da Mensagem, poema de exalta¢do nacionalista, dos mais belos que se tém escrito, foi ontem
a enterrar (...); Realizou-se ontem o funeral do senhor doutor Fernando Antdnio Nogueira
Pessoa, solteiro, de quarenta e sete anos de idade, quarenta e sete, notem bem, natural de
Lisboa, formado em Letras pela Universidade de Inglaterra, escritor e poeta muito conhecido
no meio literdrio.

Reis nos labirintos do universo feminino

No dia seguinte a sua chegada e apds deambular pelo espaco labirintico das ruas e ruelas
de Lisboa, Reis regressa encharcado ao quarto do hotel, que a chuva entrada pela janela
aberta também encharcara; € como se a chuva, simbolo tanto das influéncias celestes sobre a
terra como da unido de contrarios e origem da fecundacdo, lhe ditasse o encontro com Lidia:
como se chama, e ela respondeu, Lidia, senhor doutor, (...) Lidia, diz, e sorri. Sorrindo vai buscar
g sua gaveta os seus poemas, as suas odes sdficas, Ié alguns versos apanhados no passar das
folhas, E assim Lidia, a lareira como estando, Tal seja, Lidia, o quadro, Ndo desejemos, Lidia,
nesta hora, Quando, Lidia, vier o nosso Outono, Vem sentar-te comigo, Lidia, a beira-rio.

Mas esta ndo é a Lidia-musa, horaciana ou das Odes do heterénimo pessoano. Ao descer do
universo poético de Reis, esta Lidia, de cerca de trinta e oito anos, camareira de hotel, mulher
fisicamente atraente, segundo o poeta, simboliza a vida, sendo, portanto, a que podera levar
Reis, adepto da vertente estoica de que sdbio é o que se contenta com o espetdculo do mundo,
a abdicar da altivez da pura mente e, com ela, viver a verdade humana, através de uma
realizacdo de homem de carne e 0sso. Porém, isso Reis ndo quer. Ndo sé porque Lidia ndo
apresenta um estatuto condicente com a sua condi¢gdo de homem superior, social e
intelectualmente falando, mas também pelo receio que Ihe provocam a vida real e um mundo
cadtico onde se vé exilado, pagdo inocente da decadéncia.

Preconceituoso, sobranceiro e, neste caso particular, de moral duvidosa, ndo admite poder
haver sequer amor nos amplexos noturnos entre hdspede e criada, ele poeta, ela por acaso
Lidia, mas outra, ainda assim afortunada, porque a dos versos nunca soube que gemidos e
suspiros estes sdo, ndo fez mais que estar sentada a beira dos regatos. Curiosamente, o receio
que revela em vir a ser descoberta a sua relagdo com Lidia pode criar no leitor a ilusdo de um
indicio de humanidade no heterénimo: julga que no dia em que se souber da sua aventura com
Lidia vira abaixo o Bragang¢a com o escdndalo, é nesse medo que vive. Contudo, essa ilusdo
depressa se desfaz, com a volta de Reis a ele mesmo: Acho que estou grdvida, tenho um atraso
de dez dias (...) Ricardo Reis procura as palavras convenientes, mas o que encontra dentro de si
é um alheamento uma indiferenga assim como se, embora ciente de que é sua obriga¢Go
contribuir para a solugo do problema, ndo se sentisse implicado na origem dele, tanto a
proxima como a remota.

Definido enquanto ficcdo poética como espectador do espetdculo do mundo, Reis ndo sabe
lidar com compromissos ligados aos aspetos prosaicos da existéncia humana como amor,
soliddo, responsabilidades parentais, politica, religido, entre outros. Agora, no papel de ser
terreno e fragil que Saramago lhe atribuiu na labirintica e conturbada Lisboa de 1936, como os
deuses, procura cultivar a indiferenca perante o que o circunda, ndo se deixando envolver
pelos conflitos da época.

Percebe-se, entdo, porque Reis, ao conhecer igualmente no hotel Braganca a outra
personagem feminina que compde a triade amorosa, se debate num dilema de escolha entre



dois universos coexistentes e distintos que coabitam na capital portuguesa da época. Duas
mulheres, dois caminhos diferentes. No jogo labirintico do romance, por qual ira Reis optar?

Uma, mulher do povo, mas consciente das realidades do seu tempo, segura da sua
feminilidade, carnal, arrasta-o e chama-o para a vida e para os diferentes aspetos que
constituem o normal quotidiano humano colocando-o, inclusive, diante dos acontecimentos
gue marcam o momento da atualidade histdrica da altura, a qual Reis parece conhecer apenas
da leitura dos jornais: Conta-me o que se passa, entdo Lidia comega a chorar baixinho, E por
causa do menino, pergunta ele, e ela acena que ndo (...) E por causa do meu irmdo (...) O teu
irmdo desertou, ficou em Espanha. O meu irmdo veio com o barco, (...) é que os barcos vdo
revoltar-se, (...) Ricardo Reis espanta-se por ndo reconhecer em si nenhum sentimento, talvez
isto é que seja o destino, sabermos o que vai acontecer, sabermos que ndo hd nada que o
possa evitar, e ficarmos quietos, olhando, como puros observadores do espetdculo do mundo.

A outra, oriunda de uma burguesia pactuante e acomodada com a ditadura salazarista,
afasta-o dessa realidade. Submetendo-se a vontade paterna, esta mulher aceita passivamente
o destino que lhe coube: Tenho vinte e trés anos, sou solteira fui educada para calar certas
coisas, ainda que as pense. De nome Marcenda, também ela veio de uma das odes do
heterdnimo: Saudoso jd deste verdo que vejo / (...) / E colho a rosa porque a sorte manda, /
Marcenda, guarda-a; murche-se comigo / antes que com a curva [/ Diurna da ampla terra.
Jovem misteriosa, parecendo inacessivel, atrai e fascina o poeta sendo, por isso, com ela que
ele mais se identifica.

Marcenda é, pois, o nome da segunda heroina que, a par de Lidia e Pessoa, contracena com
Ricardo Reis no universo ficcional de Saramago: A porta abriu-se outra vez, agora entrou um
homem de meia-idade, alto, formal, de rosto comprido e vincado, e uma rapariga de uns vinte
anos, se os tem, magra ainda que mais exato seria dizer delgada (...) a mdo direita desdobrara
o guardanapo, e agora agarra a esquerda e vai a pousd-la sobre a mesa, com muito cuidado,
cristal fragilissimo e ali a deixa ficar (...) Entdo Ricardo Reis sente um arrepio, é ele que o sente,
ninguém por si o estd sentindo, por fora e por dentro da pele se arrepia, e olha fascinado a
mdo paralisada e cega. Com o decorrer da observacao, Reis descobre que a rapariga de frente
tem mais que os vinte anos que antes parecera, mas logo o perfil a restitui @ adolescéncia, o
pescoco alto e frdgil, o queixo fino, toda a linha instdvel do corpo, insegura, inacabada.

O fascinio de Ricardo Reis percebe-se, a medida que este convive com a jovem. Na verdade,
ambos parecem irmanar-se na falta de acdo e fuga ao contacto com a realidade; Reis, num
alheamento permanente e Marcenda, escudando-se por detrds de um pai autoritario e de um
braco imobil, recusa enfrentar a vida: a vida é este bra¢o esquerdo que estd morto e morto
ficard, a vida é também aquele tempo que separa as nossas idades, um veio demasiado tarde,
outro cedo de mais. Dai, a jovem ndo aceitar o pedido de casamento feito por Reis aquando do
ultimo encontro dos dois, afirmando: ndo seriamos felizes.

No fundo, Marcenda seria a companhia ideal para o estoico «durar», como defende nas
suas odes: E enquanto ndo se engelha connosco / (...) / O nosso amor, duremos Como vidros, das
luzes transparentes |/ E deixando escorrer a chuva triste. Até porque dar-lhe-ia o conforto
necessario para preencher a soliddo de transeunte da / e na vida.

Assim, e em oposicao a Lidia, Marcenda é, como o indicia 0 nome, «a que deve murchar», a
que esta destinada a ser mortal, a que é, pela atmosfera etérea que a rodeia, fantasma como
Reis e em tudo diferente da primeira; Marcenda é nada, confidencia o heterénimo a Pessoa. E
nao é por acaso que as cartas que a jovem lhe escreve sao violeta, cor do mistério, simbolo da
passagem da vida para a morte: Aos poucos dias chegou uma carta, a conhecida cor de violeta
exangue, 0 mesmo carimbo negro sobre o selo.

Por outro lado, foi sempre Lidia quem o fez sentir alguma humanidade, sobretudo quando
Ihe confidenciou que estava gravida: Vou deixar vir o menino. Entdo, pela primeira vez, Ricardo
Reis sente um dedo tocar-lhe o cora¢do. Tal sentimento permitir-lhe-ia desfazer-se da mascara
pessoana e viver no mundo dos homens, mas isso seria demasiado para Reis e para a sua
postura altiva de poeta neoclassico que cultiva um ideal de impassividade perante a
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transitoriedade da vida e do mundo, pelo que prefere largar a sua existéncia de ficgao literaria
saramaguiana saida do universo pessoano e retornar a esse mesmo universo: Para onde é que
vocé vai, Vou consigo, Devia ficar aqui, a espera de Lidia, Eu sei que devia, Para a consolar do
desgosto de ter ficado sem o irmdo, Ndo lhe posso valer.

Finalmente, na realidade ficcional, as duas personagens femininas, agindo como
personagens foile (personagens caracteristicas da metaficcdo e da histdria dentro da histéria,
gue interagem com outra com o intuito de fazer ressaltar determinadas caracteristicas dessa
outra), obrigam o protagonista a confrontar-se com as suas fragilidades e conflitos interiores.

Neste sentido, tanto Marcenda como Lidia ndo tém a possibilidade de romper com a
postura de Reis face a vida: a rigidez dos valores com que norteia a sua existéncia nao lho
permitem. Nao pode ficar com nenhuma e opta por deixar-se ir com Fernando Pessoa, numa
morte anunciada e findo o tempo a que a este foi permitido deambular pela capital
portuguesa, fantasma no mundo dos vivos: Entdo bateram a porta. Ricardo Reis correu, foi
abrir (...) era Fernando Pessoa (...) o meu tempo chegou ao fim, lembra-se de eu lhe ter dito que
SO tinha para uns meses, Lembro-me, Pois é isso, acabaram-se. Ricardo Reis subiu o né da
gravata, levantou-se, vestiu o casaco. Foi a mesa-de-cabeceira buscar The god of the labyrinth,
meteu-o debaixo do braco, Entdo vamos, disse.

Reis parte e leva consigo o livro The god of the labyrinth que, qual mito de Sisifo, nunca
terminara de ler, pois ao chegar ao fim da primeira pdgina tinha de recomecar de novo, pela
falta de lembranca do que havia lido até ai. Quando indagado por Pessoa do motivo pelo qual
levava consigo o livro (sabendo ja por este que a capacidade de leitura era a primeira a
desaparecer no outro mundo), a justificacdo foi a de que era para deixar o mundo aliviado de
um enigma. Contudo, ao sair do mundo ficcional saramaguiano para permanecer no mundo
ficcional de Pessoa, Ricardo Reis passa para o leitor a resolucdo de um outro enigma: o de
saber qual o destino de Lidia, a camareira, e do filho de ambos. E bem verdade que, de forma
astuciosa, o narrador parece apontar para a resolucdao do problema. Ougamos a conversa
entre Pessoa e Reis sobre as mulheres: Vou ser pai. Fernando Pessoa olhou-o estupefacto,
depois largou a rir, nGo acreditava, Vocé estd a brincar comigo, e Ricardo Reis, um tanto
formalizado, Ndo estou a brincar (...) Das duas qual é a mde, a sua Lidia ou a sua Marcenda,
salvo se ainda hd uma terceira mulher, com vocé tudo é possivel, ndo ha uma terceira mulher,
ndo casei com Marcenda, Hd, quer dizer que da sua Marcenda sé poderia ter um filho se
casasse com ela, E fdcil concluir que sim, vocé sabe o que sdo as educacgbes e as familias, Uma
criada néo tem complicacbes, As vezes, Diz vocé muito bem, basta lembrar-nos do que dizia o
Alvaro de Campos, que muitas vezes foi comico as criadas de hotel, Ndo é nesse sentido, Entdo
qual, uma criada de hotel também é uma mulher (...) O Alvaro de Campos era, rigorosamente e
para ndo sair da palavra um safado (...) Deixe vir a criangca, Ndo depende de mim, e ndo me
resolveria nada, sinto que essa crian¢a ndo me pertence (...) Sei que o pai sou eu, a questdo nGo
é essa, a questdo é que s6 a mde existe de verdade, o pai é um acidente.

O pai é um acidente, afirma Reis, e com esta afirmacdo a ambiguidade instala-se. Agora,
cabe ao leitor decidir se quer continuar o jogo na narrativa de Saramago. E, nesse jogo, ou
opta por considerar Reis personagem independente de Fernando Pessoa, aquele que saltou
para as paginas do livro de José Saramago e para a realidade Lisboeta de 1936, ou aceita que
aquele tera de desaparecer com o seu criador.

Afinal, o livro intitula-se O Ano da Morte de Ricardo Reis!...

Nos Labirintos da Memoria

A memdria é a escrita da alma, afirma Aristételes. Na realidade, é pela memodria que
somos; é ela que nos da a nog¢do de pertenca a um tempo, um lugar, um povo, uma historia;
sem memoria ndo existimos: o mundo esquece tudo (...) O mundo esquece tanto que nem
sequer dd pela falta do que esqueceu.

A construcdo da narrativa de O Ano da Morte de Ricardo Reis assenta nas memarias de um
narrador atento, uma voz plural no comentario, na andlise, na critica, na profecia,
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caracteristicas a que Saramago ja nos habituara em Memorial do Convento. Sdo essas
memadrias que se vao cruzar com evocagoes de lugares revisitados e imagens de memorias de
Ricardo Reis, enquanto personagem ficcionada, agora convertido em personagem do mundo
real. Ao presentifica-las na narrativa, Saramago cria um tempo outro, o tempo da diegese que,
ao «colar-se» ao tempo dos acontecimentos da realidade politica nacional e internacional do
ano 36 do século vinte, permitem ao leitor aceitar como veridica a presentificacdo desse
passado.

Deste modo, no jogo labirintico da narrativa, pede-se ao leitor que também ele se socorra
das suas membdrias e encontre um fio condutor que o levara ao longo do percurso da histdria e
estdrias que constituem o corpus da narrativa. Tarefa duplamente dificil, porquanto sabemos
que o proprio Reis, quando confrontado com a realidade, parece ndo saber se as lembrancas
sdo fruto de experiéncias vividas ou se decorrem da prdpria imaginacdo a querer projeta-las no
passado, aspeto que o liga a Campos e ao préprio Fernando Pessoa. Assim, podemos dizer que
o percurso que o leva a deambular por Lisboa se assemelha ao de Campos na busca de um eu
a procura de si, da imagem de outrora, mas que a cidade ja ndo |he devolve: Outra vez te
revejo, / Cidade da minha infdncia, pavorosamente perdida... / Cidade triste e alegre, outra vez
sonho aqui... | Eu? Mas sou eu o mesmo que aqui vivi e aqui voltei /| Ou somos todos os Eus que
aqui estive ou estiveram, / Uma série de contas-entes ligados por um fio-memdria / Uma série
de sonhos de mim de alguém de fora de mim? / (...) / Outra vez te revejo / Mas, ai, a mim nédo
me revejo (Campos, Lisbon Revisited, 1926).

Por isso mesmo, Reis decide finar-se com Pessoa, porque o seu tempo ficara 14 atras e o
gue lhe resta sdo ecos de memdarias distorcidas pela passagem dos anos.

Decide partir, também, porque finalmente percebe o que inicialmente rejeitara, que o seu
lugar é no mundo dos mortos e ndo no mundo dos vivos. Recordemos, a propdsito, uma
passagem das noticias sobre a morte de Pessoa que Ricardo Reis leu num jornal, quando
chegou a Lisboa: Fernando Pessoa, o poeta extraordindrio da Mensagem foi ontem a enterrar
(...) na sua poesia ndo era sé ele, Fernando Pessoa, ele era também Alvaro de Campos, e
Alberto Caeiro, e Ricardo Reis, pronto, ja cd faltava o erro, a desateng¢@o, o escrever por ouvir
dizer, quando muito bem sabemos nds, que Ricardo Reis é sim este homem que estd lendo o
jornal com os seus prdprios olhos abertos e vivos, médico, de quarenta e oito anos de idade,
mais um que a idade de Fernando Pessoa quando lhe fecharam os olhos, esses sim, mortos.

Porém, foi provavelmente essa sua convic¢do que acendeu a curiosidade do leitor e mais
um dos caminhos que o conduzirdo pelas teias do «faz de conta» saramaguiano. Até porque o
enredo de O Ano da Morte de Ricardo Reis se constréi, como ja vimos, a partir de mundos
paralelos: o dos vivos e o dos mortos, o da realidade e o da ficgdo. O percurso que o leitor tem
que fazer entre um e outro é que lhe permite estabelecer correlagcbes entre as diversas
realidades e avancar de casa em casa no xadrez do romance, pelo que, quanto mais amplo o
conhecimento literario e historico dos diferentes universos da narrativa, melhor a
compreensao da mesma.

Deambulagao geografica e viagem literaria - Intertextualidades

A Lisboa que Reis calcorreia desde o Hotel Braganca, situado ao principio da rua do Alecrim,
deslizando pela Rua do Comércio, Terreiro do Pago, da estatua de Eca a de Camdes, do largo
de S. Roque ao Adamastor, descendo, as vezes, até ao Chiado, todos estes lugares funcionam
mais como lugares de um espelho-distorcido de outras realidades literdrias e do universo
cultural nacional e europeu, do que propriamente como espacos reais, descritos pela voz, por
vezes mordaz, de um narrador culto e de olhar critico, citador de Camoes, Pessoa e Dante com
0s versos iniciais da Divina Comédia; citador de Bernardim Ribeiro e Cervantes, em D. Quixote
de La Mancha; citador também do inicio de Os Lusiadas, em paralelo com o verso decalcado
da Eneida, de Virgilio, para terminar num verso do préprio Ricardo Reis, numa referéncia ao
destino que a cada um cabe ao fim da estrada da vida: Ricardo Reis atravessou o Bairro Alto,
descendo pela Rua do Norte chegou ao Camédes, era como se estivesse dentro de um labirinto
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que o conduzisse sempre ao mesmo lugar, a este bronze afidalgado e espadachim, espécie de
D’Artagnan premiado com uma coroa de louros por ter subtraido, no ultimo momento, os
diamantes da rainha as maquinag¢ées do cardeal, a quem, alids, variando os tempos e as
politicas, ainda acabard por servir (...). SGo horas de almocgar, o tempo foi-se passando nestas
caminhadas e descobertas, parece que este homem que ndo tem mais que fazer, dorme, come,
passeia, faz um verso por outro, com grande esfor¢o, penando sobre o pé e a medida, (...) mas
um dia ndo serd como médico que pensaréo nele, nem em Alvaro como engenheiro naval, nem
em Fernando como correspondente de linguas estrangeiras, dd-nos o oficio e o pdo, é verdade,
porém ndo vird dai a fama, sim de ter alguma vez escrito Nel mezzo del caminho di nostra vita
ou Menina e mo¢a me levaram da casa de meus pais, ou En un lugar de la Mancha, de cuyo
nombre no quiero acordarme, para ndo cair uma vez mais na tentag¢do de repetir, ainda que
muito a propdsito, As armas e os barées assinalados, perdoadas nos sejam as repeticbes, Arma
virumque cano. Had de o homem esforcar-se sempre, para que esse seu nome de homem
merega, mas nGo é menos senhor da sua pessoa e destino do que julga, o tempo, ndo o seu o
fard crescer ou apagar, por outros merecimentos algumas vezes, ou diferentemente julgados,
Que serd quando fores de noite e ao fim da estrada.

Assim, a deambulagdo fisica do protagonista pelas ruas de Lisboa acompanha a viagem
literaria sua e do narrador, voz plural no universo do romance. Na realidade, essa viagem feita
de divagacdes e evocacbes de outros lugares revisitados da capital, segue um percurso fisico a
gue se «colam» ecos de tempos idos e 0 mapa de outras memorias literarias. A cidade pdlida e
silenciosa de Cesario Verde esta ali, na descricdo das ruas, do rio, das gentes, a lembrar O
Sentimento dum Ocidental; a cidade de Eca ali estd também, pela voz do narrador, aquando da
alusdo ao numero do quarto do Hotel Braganca, que Reis ird ocupar durante algum tempo ndo
fosse isto um recatado quarto de hotel, sem luxos, fosse duzentos e dois o numero da porta, e
jd o hospede poderia chamar-se Jacinto e ser dono de uma quinta em Tormes; é com Camoes e
uma citacdo da estrofe 20 do canto lll de Os Lusiadas, Aqui o mar se acaba e a terra principia,
gue se da inicio a narrativa, e é também com Camdes que esta termina, com a utilizacdo
parodistica do verso, e numa referéncia a Mensagem de Pessoa na ideia de um Portugal
tolhido pela inércia: Aqui, onde o mar se acabou e a terra espera. Acabada a epopeia do mar, é
tempo da aventura da terra, pelo que é também pela figura simbdlica do Adamastor prestes a
dar o grito que se fala da esperanca de um pais agrilhoado as amarras de uma ditadura, como
adiante veremos.

Alids, este deambular por outras obras acompanha a narrativa desde o inicio, e também
elas contribuem para conferir ao estatuto de Ricardo Reis o de personagem saida do universo
real e ndo uma criagdo literaria de Pessoa. Tal como Cesario, Reis passeia-se pela cidade, num
percurso mais interno do que fisico, mas que, ainda assim, permite ao leitor aperceber-se do
timido pulsar de uma capital amordacgada por um regime totalitario: este mundo e esta Lisboa
sdo uma névoa escura onde se perde o sul e o norte, o leste e o oeste.

Todavia, e ao contrario de Cesario, que nos dd uma visdo critica da realidade do seu tempo,
no romance de Saramago esse papel cabe ao narrador, numa voz lUcida e atenta aos
diferentes aspetos da realidade nacional e internacional de entdo: o pior que tém os jornais é
achar-se quem os faz autorizados a escrever sobre tudo, é atrever-se a pér na cabe¢a dos
outros ideias que possam servir na cabega de todos. Aqui, o heterénimo pessoano apresenta a
mesma atitude passiva da poesia em relagdo aos diversos acontecimentos da capital, até
porque ndo nos podemos esquecer de que Ricardo Reis é um espectador do espetdculo do
mundo, sdbio se isso for sabedoria, alheio e indiferente por educagdo e atitude.

Um Estoico nas Teias da Politica

No momento em que Ricardo Reis se vé confrontado com a realidade politica do Estado
Novo, obriga também o leitor a importar para o tempo da leitura as suas memarias da Historia,
aprendidas e/ou vivenciadas, para poder assumir como veridicas as relacSes da personagem
com o Poder.



Quando, apds conversa informal ao jantar, Ricardo Reis resolve seguir a sugestdo do Dr.
Sampaio, pai de Marcenda, de comprar o livro Conspiragcdo, do jornalista Tomé Vieira, um
patriota, nacionalista, no dizer daquele, ndo sabia que estava prestes a entrar num outro jogo,
o do xadrez do Poder: era inevitdvel (...) que de politica se ndo falasse (...) Ricardo Reis deixou-
se ir na corrente porque ndio se sentia capaz de propor uma alternativa a conversa e antes da
sobremesa ja tinha declarado ndo acreditar em democracias e aborrecer de morte o
socialismo, Estd com a sua gente, disse risonho o doutor Sampaio (...) A nds o que nos vale,
meu caro doutor Reis, neste cantinho da Europa, é termos um homem de alto pensamento e
firme autoridade a frente do governo do pais (...) Ndo hd comparagdo possivel entre o Portugal
que deixou ao partir para o Rio de Janeiro, e o Portugal que veio encontrar agora (...) Ndo
tenho visto muito (...) estou a par do que os jornais dizem, Ah, claro, os jornais, devem ser lidos,
mas é preciso ver com os proprios olhos (...) uma nagdo inteira entreqgue ao trabalho sob a
chefia de um grande estadista, verdadeiramente uma mdo de ferro calcada com uma luva de
veludo, que era do que anddvamos a precisar.

Logo apds a sugestdo de leitura do livro supracitado, Ricardo Reis jd se arrependia de se ter
declarado antissocialista, antidemocrata, antibolchevista por acréscimo, ndo porque ndo fosse
isto tudo, ponto por ponto, mas porque se sentia cansado de nacionalismo tdo hiperbdlico.
Ainda assim, decidiu comprar o livro, até porque um homem deve ler de tudo (mal sabia ele os
problemas futuros que tal decisdo lhe trarial...).

Nos meandros destas e doutras cogitacdes da personagem, o leitor é de novo confrontado
com intertextualidades que o remetem para as memdrias do narrador e para as suas proprias
memborias: Um homem deve ler de tudo, afirma Saramago, desde jovem adolescente ao adulto
comprometido com o seu proprio tempo: Comegard por aqueles titulos que a ninguém
deveriam escapar, os livros de estudo, assim chamados, como se todos o ndo fossem (...)
Depois virdo as inclinagées da mocidade, os autores de cabeceira, os apaixonamentos
tempordrios (...), as graves leituras da adultidade, chegando a uma certa altura da vida jd
todos, mais ou menos, lemos as mesmas coisas.

E com esta certeza que se fundamenta a convicgdo do narrador de que o leitor serd seu
cumplice na construgdo da coeréncia da narrativa e que entendera a voz critica por detrds do
discurso. Nao nos podemos esquecer de que o leitor também Ié as mesmas noticias dos jornais
que Reis |é, informagdes de um realismo bem conseguido onde, pela mdo de um narrador
plurivocal, se apercebe de que, nos jornais, tragico e futil coexistem para distrair da gravidade
da situacdo do pais: O chefe do Estado inaugurou a exposicdo de homenagem a Mousinho de
Albuquerque na Agéncia Geral das coldnias, ndo se podem dispensar as imperiais
comemoragées hem esquecer as figuras imperiais, (...) Quinto concurso de beleza infantil, meia
pdgina de retratos de criancinhas nuazinhas de todo (...), prossequem as operagées na Etidpia
(...), avanco geral das tropas italianas.

Alids, também ¢é por essas noticias que o leitor viaja até ao passado e se inteira das
novidades locais e internacionais, salpicadas, de vez em quando, pelos comentarios acidos do
narrador sobre os pensamentos e atitudes do heterénimo, por vezes reveladoras de uma
surpreendente indiferenca: A folha que tais horrores explica tranquilamente cai sobre os
joelhos de Ricardo Reis adormecido.

O tempo histérico é, pois, reconstituido com grande rigor por Saramago e abarca
acontecimentos politicos nacionais e estrangeiros, desde o regime da Alemanha nazi, a Italia
de Mussolini, com a invasdo da Etidpia onde, numa prosa carregada de intensidade tragica e
numa clara analogia ao poema Os Jogadores de Xadrez, de Ricardo Reis, o narrador ilustra a
crueza de uma guerra sanguindria levada a cabo pelas tropas italianas, entre outros: Addis-
Abeba estd em chamas, as ruas cobertas de mortos, os salteadores arrombam as casas,
violam, saqueiam, degolam mulheres e criangas, enquanto as tropas de Badoglio se
aproximam (...) Addis-Abeba estd em chamas (...) em Addis-Abeba ndo consta que estivessem
jogadores de xadrez jogando o jogo do xadrez. Também, e em paralelo com a situacdo do
Estado Novo em Portugal, a guerra civil de Espanha é permanentemente abordada, nas
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conversas dos hdspedes espanhdis do Hotel Braganca. Ainda a este propdsito, sdo igualmente
mencionadas as relagdes conturbadas entre o Japdo e a Russia, tudo retalhos de um tempo
cinzento que assola uma Europa cadtica e colérica, em constantes ralhos, em pugnas politicas,
mas que ndo despertam em Ricardo Reis, como sabemos, nenhum interesse em especial.

Por vezes, porém, é obrigado a inteirar-se, nomeadamente em didlogos com Fernando
Pessoa quando este o indaga sobre como ia o mundo: Vocé sabia que o Hitler fez anos
quarenta e sete (...) E que mais, Diz aqui que passou revista a trinta e trés mil soldados, num
ambiente de veneracdo quase religiosa, palavras textuais; ou ainda quando revela algum
interesse nas conversas de Lidia, que o coloca ao corrente das noticias da situacdo politica na
peninsula ibérica, pela boca do irmao, embarcado no Afonso de Albuquerque, navio que ird
mais tarde estar implicado numa revolta contra o regime.

E também pela preocupacio de Lidia em relagdo a Ricardo Reis que o leitor relembra o
passado ao perceber a vigilancia e repressao exercidas a época pela policia politica sobre os
seus concidaddos: Dizem que foi chamado a policia internacional, estd alarmada a pobre
rapariga, Fui, tenho aqui a contrafé, mas ndo hd motivo para preocupacées, deve ser qualquer
coisa de papéis.

Segundo as palavras do estoico, ndo havia motivo para preocupa¢des, mas a verdade é que
também ele iria sentir na pele as agruras de um regime opressivo, na forma de um
interrogatdério na sede da Policia de Vigilancia e Defesa do Estado; interrogatério esse que
sentiu como intimidatdrio e, sobretudo, humilhante, pelo tempo de espera a que foi sujeito e
posterior questiondrio inquisitorial na pessoa do agente Vitor cujo hdlito a cebola o deixou
duplamente agoniado: Levou a mdo ao bolso do colete para tirar o relégio e ver as horas,
quanto tempo jad esperara, mas deixou o gesto em meio, nGo queria que o vissem impaciente.
Enfim chamaram-no (..) Ricardo Reis precipitou-se, depois, por dignidade instintiva, se
dignidade ¢€ instintiva, travou o passo (..) Seqguiu o homem, que cheirava intensamente a
cebola (...) Sente-se, e Ricardo Reis sentou-se, agora com uma irritagcdo nervosa, um mau
humor desarmado, Isto é feito assim para me intimidarem, pensou.

Porém, e apesar da experiéncia traumatizante para quem sempre norteou a sua existéncia
pelo respeito das normas, Ricardo Reis ndo chegou a sentir a tortura fisica; a sua tortura foi
psicoldgica, na humilhante espera a que foi sujeito, nos siléncios perturbadores, na absurda
invasdo da sua privacidade, enfim, no sentir-se um joguete nas maos de um inquisidor irénico
que lhe revelou a sua fragilidade diante das incongruéncias de um sistema repressivo.

Esteve sempre hospedado no Hotel Bragang¢a desde que chegou... Em que barco vigjou...
Viajou sozinho ou acompanhado... Foi para o Brasil por alguma razdo especial... conheceu
muita gente no Rio de Janeiro... Estava no Rio de Janeiro quando se deu a ultima revolta... E
Lisboa, acha-a diferente..., eis algumas das questOes a que teve de responder até ser deixado
em paz, ndo antes de lhe ter sido chamada a atencdo para o sossego que se vivia nas ruas,
tudo porque O governo da Ditadura Nacional pés o pais a trabalhar.

Ainda assim, embora Ricardo Reis pretenda manter-se numa atitude impassivel perante a
realidade de uma qualquer e banal existéncia humana, ndo consegue ficar indiferente a
coscuvilhice que se instala no hotel apds ter sido contactado pela PVDE para prestar
declarac¢des e resolve mudar-se. Uma vez conseguido o seu objetivo, Lidia prop&e-se a cuidar
do arranjo da casa nos seus dias de folga enquanto Reis procura emprego, no que é bem
sucedido: durante trés meses ira substituir um colega.

Porém, e apesar do trabalho, com o decorrer dos acontecimentos (progressiva auséncia de
Lidia e afastamento de Marcenda), a soliddo abate-se sobre o estoico; nada Ihe apetece, tudo
o enfada, desmazela-se no asseio pessoal e no arranjo da casa: Daqui a pouco, no Hotel
Braganga, o maitre Afonso vai fazer soar no irrisério gongo as trés pancadinhas de Vatel,
descerdo os hdspedes portugueses e os hospedes espanhdis (...) A sala de jantar do Hotel
Braganga é o paraiso perdido, e, como paraiso que se perdeu, gostaria Ricardo Reis de Id
tornar, mas ficar ndo. Vai a procura dos pacotes dos bolos secos, das frutas cristalizadas, com
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eles engana a fome, para beber sé tem a dgua da torneira, a saber a fénico (...). A soliddo pesa-
Ihe como a noite, a noite prende-o como visco.

Curiosamente, é esse sentimento de crescente isolamento que, gradualmente, o vai
aproximando de Pessoa, fantasma a deriva no mundo dos vivos e cujas visitas parecem
apaziguar o isolamento do outrora hdspede do Hotel Braganca: outra vez bateram, truz, truz,
truz, segredamente, para ndo assustar (..) era Fernando Pessoa, logo hoje se havia de ter
lembrado. (...) Assustei-me um pouco quando ouvi bater, ndo me lembrei que pudesse ser vocé,
mas ndo estava com medo, era apenas a soliddo, Ora, a soliddo, ainda vai ter de aprender
muito para saber o que isso é, Sempre vivi sO, Também eu, mas a soliddo ndo é viver so, a
soliddo é ndGo sermos capazes de fazer companhia a alguém ou a alguma coisa que estd dentro
de nds.

A soliddo é ndo sermos capazes de fazer companhia a alguém ou a alguma coisa que estd
dentro de nds, eis a expressdo que parece resumir o drama que ensombrou toda a existéncia
do poeta do Orfeu, ao sofrer das angustia de um vazio de alma (aspeto que partilhou,
sobretudo, com Alvaro de Campos) e de que agora se faz eco no romance de Saramago onde, a
propdsito, é citado Camodes e o seu solitdrio andar por entre a gente para referir a pior das
solidGes, a solidao interior, um solitdrio estar onde nem nds préprios estamos, a par daquela
outra, a que nos faz companhia; mas as vezes ndo conseguimos aguentd-la, suplicamos uma
presen¢a, uma voz outras vezes essa mesma voz e essad mesma presen¢a s6 servem para a
tornar intolerdvel.

Percebe-se, por isso, porque o poeta das odes, que a si se define como um transeunte na
vida, opte, no final, por acompanhar Fernando Pessoa de regresso a sua uUltima morada; é que
finalmente apercebe-se de que, afinal, é absolutamente incapaz de cultivar a indiferenca
perante a vida e algumas das suas vicissitudes.

Estilo e linguagem

José Saramago é um escritor peculiar e pouco convencional que, por vezes, suscita alguma
perplexidade ao leitor. Na verdade, este tem de se adaptar a uma escrita de tom oralizante,
conferida pelo continuo fluir do discurso (o que permite ao leitor «mergulhar» na reflexdo e
dela emergir), e pontuagdo pouco ortodoxa, onde a virgula acumula a sua func¢do convencional
com a de outras dos sinais de pontuacdo: a do ponto final, travessdo, dois pontos,
interrogacdo e exclamacdo, quando termina as falas dos interlocutores, por exemplo. Acresce
a isto o facto de o leitor ter de se habituar a auséncia do indicador de mudancga da pessoa no
discurso, pela auséncia de verbos introdutérios da fala, e a mudanca de linha, quando as
personagens intervém, tornando original a sua reprodu¢ao do discurso no discurso,
sobretudo, como foi referido, na apresentacdo do discurso direto.

Além disso, a linguagem de Saramago recorre muitas vezes aqui, como em Memorial do
Convento, a uma adjetivacdo multipla e sugestiva do «objeto» a descrever com precisdo:
agora entrou um homem de meia-idade, alto, formal, de rosto comprido e vincado, e uma
rapariga de uns vinte anos, se os tem, magra, ainda que mais exato seria dizer delgada.
Igualmente, as figuras de estilo como: a metafora em cristal fragilissimo, acumulando a ideia
de beleza delicada a de vulnerabilidade; a enumeragao - aqui a apanhar sol, aqui a ouvir a
conversa, aqui para que te veja o senhor doutor; a comparagdao em como um animalzinho
domeéstico; a ironia - vinha ai a guerra, a Grande, como depois a passaram a chamar enquanto
ndo faziam outra maior; a onomatopeia em outra vez bateram truz, truz, truz», entre outras.
Por outro lado, citagbes ef/ou alusdes a ditos de outros autores, por vezes de forma
parodistica, como ja referido no ponto referente a intertextualidades. Também o uso de
expressoes do folclore para sublinhar uma ideia: Ndo vds ao mar Tonho, podes morrer Tonho,
ai Tonho Tonho, que desgragado és ndo tem esse nome o irmdo de Lidia, mas em desgraga nGo
serd grande a diferenca. O recurso a parafrase (reproducdo de partes de outro texto por
diferentes palavras). Os versos de Reis (O que me é dado quero / Depois de dado grato. / Nem
quero mais que o dado / Ou que o tido desejo) sdo reproduzidos por Pessoa em: Querer pelo
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desejo o que sabe ndo poder querer pela vontade. A citagdo de provérbios populares
adaptados - o siléncio é de oiro e o calado é o melhor; méo morta méo morta que ndo irds
bater aquela porta. E, por ultimo, expressoes que traduzem a voz do narrador - acredite quem
quiser, palavras estas trés que ndo sdo dele, claro - entre outros aspetos.

Os simbolos — uma linguagem dentro da linguagem

Vivemos num mundo de simbolos. Das ciéncias as artes, o ser humano recorre a simbolos,
muitas vezes para dizer o que a linguagem ndo é capaz. Ha simbolos que dizem respeito
apenas a um determinado espaco sociocultural, mas ha outros que extravasam o dominio de
um povo, uma geragao ou cultura, e adquirem um significado mais amplo, transversal a outras
sociedades. O simbolo, enquanto linguagem universal (o chamado arquétipo universal),
manifesta e sintetiza o consciente coletivo, heranca milenar oriunda do cruzamento, ao longo
dos tempos, de influéncias sociais e culturais dos povos.

Como ja sabemos, José Saramago afirma, referindo-se a O Ano da Morte de Ricardo Reis,
que Neste livro nada é verdade e nada é mentira, ou ainda que é falso tudo, e verdadeiro,
apontando para o facto de realidade e mimese poderem ser vistas as avessas, do lado de ca e
de 14 do espelho, numa espécie de Alice por Detrds do Espelho. Alias, Saramago deixa perceber
essa ideia logo no dia a seguir a chegada de Reis a Lisboa, quando o coloca diante da estatua
de Eca de Queirds, sita no largo de Quintela. Uma vez ai, e a propdsito, o narrador, aqui voz
plural (funde a sua voz com a de Reis), reflete sobre a fronteira entre a verdade e a fantasia em
literatura, ilustrando a sua ideia com a apropriagao parodistica de uma frase extraida de A
Reliquia, de Eca, dando-lhe um sentido outro. O que é verdade? O que é ficcdo? Sobre a nudez
forte da verdade o manto didfano da fantasia, parece clara a sentenca, clara, fechada e
conclusa, uma crianga serd capaz de perceber e ir a exame repetir sem se enganar, mas essa
mesma crian¢a perceberia com igual convic¢Gio um novo dito, Sobre a nudez forte da fantasia
o manto didfano da verdade, e este dito, sim, dd muito mais que pensar, e saborosamente
imaginar, sdlida e nua a fantasia, didfana apenas a verdade, se as sentengas viradas do avesso
passarem a ser leis, que mundo faremos com elas.

No mundo do jogo literario, realidade e mimese podem ser vistas ao contrario no espelho,
porque falso tudo, e verdadeiro. Dai que, a partir do momento em que o leitor aceita jogar o
jogo que de inicio Ihe é proposto por Saramago, ndo |he causard estranheza Ricardo Reis e
Fernando Pessoa, ja depois de morto, poderem coabitar na trama do romance.

Neste jogo, o sentido constrdi-se através de uma teia de relacGes e simbolos que ganham
especial relevo em determinadas situacées. Podemos comecar por referir a construgdo circular
do romance, apontando para um Portugal aprisionado dentro de si, a espera de dar o grito,
Aqui, (onde) o mar acaba e a terra principia; Aqui, onde o mar se acabou e a terra espera, a
lembrar a Mensagem em O Portugal hoje és nevoeiro... / E a Hora!

Vejamos alguns dos simbolos referidos na obra e o seu possivel significado:

A chuva aparece com dupla simbologia no romance. Simboliza a unido de contrarios, a
origem da fecundagdo e vida, mas aqui também a auséncia dela, ao cobrir duplamente de
cinzento a capital portuguesa e por extensdo o pais, de novo numa apagada e vil tristeza, sob
0 jugo da repressao ditatorial do Estado Novo.

O espelho, (do latim speculum, originalmente significava ver o céu e o movimento relativo
das estrelas através de um espelho e deu origem ao nome especulacdo), simbolo maior no
romance, superficie duas vezes enganadora, no dizer de Saramago, porque reproduz um
espag¢o profundo e o nega mostrando-se como proje¢Go onde verdadeiramente nada acontece,
s6 o fantasma exterior (...) diante dele ndo somos mais que estarmos, ou termos estado (...)
Assim é o espelho, suporta, mas podendo ser rejeita. Ricardo Reis desviou os olhos, muda de
lugar, vai, rejeitador ele, ou rejeitado, virar-lhe as costas. Porventura rejeitador porque espelho
também. Ricardo Reis, espelho também, diz o narrador, porquanto no romance é uma imagem
projetada de Fernando Pessoa, fantasma no mundo dos vivos que ndo consegue ver-se no
espelho. Reis, saido da imagina¢do do seu criador, agora morto, é tdo fantasma quanto ele,
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ndo existe! Fernando Pessoa (...) parou diante do espelho, depois voltou, E uma impresséo
estranha esta de me olhar num espelho e nGo me ver nele, Ndo se vé, Ndo, ndo me vejo, sei que
estou a olhar-me, mas ndo me vejo, No entanto tem sombra, E s6 o que tenho.

Podemos considerar que, na trama do romance, o espelho funciona também como elo de
ligacdo entre dois mundos: o da realidade recriada e o do universo da ficcdo (é o espelho que
transporta Alice para o seu mundo magico), dai a afirmacdo de Saramago, ao referir-se ao
espelho como superficie duas vezes enganadora.

Fantasma: simbolo universal do espirito, na crenca popular é a alma de uma pessoa (A
alma é ser-se, diz Pessoa), por isso se percebe a sua afirmacdo aquando um dos didlogos com
Reis: Teria muita graga eu dizer-lhe que de vez em quando encontro o fantasma de Fernando
Pessoa, Perddo, meu caro Reis eu ndo sou nenhum fantasma, Entdo o que é, Ndo lhe saberei
responder, mas fantasma ndo sou, um fantasma vem do outro mundo, eu limito-me a vir do
cemitério dos Prazeres, Enfim, é o Fernando Pessoa morto, o mesmo que era Fernando Pessoa
vivo, De certa e inteligente maneira, isso é exato. Por seu turno, Saramago descreve Reis como
fantasma, enquanto este se movimenta na multiddo: vemos o chapéu cinzento de Ricardo Reis
avangar por entre a mole humana; alids, o protagonista também se vé como tal: Ricardo Reis
baixa o jornal, olha-se no espelho (...) onde verdadeiramente nada acontece, sé o fantasma
exterior.

Sombra: considerada por algumas culturas como segunda natureza dos seres e ligada a
morte, apresenta, no universo fantdstico do romance, um significado préoximo do de fantasma
e de espectro.

Camoes: simbolo maior da Literatura e da ldentidade do povo portugués, em Os Lusiadas,
simbolo dos amores e desamores, Camdes aparece também no romance a deixar transparecer
alguma da ironia de Saramago, devido ao «esquecimento» a que foi votado por Pessoa na
Mensagem e do qual o poeta parece agora querer redimir-se, pela voz do narrador: ndo hd na
Mensagem nenhum poema dedicado a Camdes, parece impossivel (...) Luis de Camées sorri, a
sua boca de bronze tem o sorriso inteligente de quem morreu hd mais tempo, e diz, Foi inveja
meu querido Pessoa; o Largo do Camdes funciona, igualmente, como o eixo central de
orientacao, onde Reis e Pessoa sempre retornam: o que me salva é conservar o tino da estdtua
de Camées, a partir dai consigo orientar-me.

O Adamastor, geograficamente o Cabo das Tormentas (posteriormente a ser dobrado, o da
Boa Esperanca), em termos de mitologia, simboliza o amor e as suas frustraces: Imperdivel
esquecimento, disse, ndo ter posto o Adamastor na Mensagem, um gigante tdo fdcil, de tdo
clara ligdo simbdlica (...) pobre criatura, serviu-se o Camdes dele para queixumes de amor que
provavelmente lhe estavam na alma; no romance, o passado a esquecer e, no contexto politico
da obra, como outrora, as dificuldades a ultrapassar: O Adamastor ndo se voltou para ver,
parecia-lhe que desta vez ia ser capaz de dar o grande grito.

A cor violeta, simbolo do mistério e da passagem da vida para a morte; a cor das cartas de
Marcenda.

Os dois velhos (0o numero dois tanto simboliza a oposicdo e ameaga latente, como a
reflexdo e o equilibrio) fazem a ligagdo com o passado; acumulam a desconfianga, fruto dos
tempos, com a voz critica e sabia do povo: Os velhos encaram com Ricardo Reis, desconfiam
daquele rodar em torno da estdtua, mais convencidos agora ficam de que hd mistério neste
homem, quem é, que faz, de que vive; os velhos sabem bem do que falam, é um erro pensar
que com a velhice se perde a memdria, que s6 a memdria antiga se conservou e aos poucos
aflora (...) ha uma memdria terrivel na velhice, a dos ultimos dias, a imagem final do mundo, o
ultimo instante da vida.

O Carnaval simboliza um ritual de passagem de um tempo velho para um novo tempo,
principio de uma nova ordem; a morte que precede a vida, a mascara das mascaras e em que
Pessoa parece «despir-se» da sua e assumir a verdade de que estd morto: Ricardo, vem ai o
carnaval, divirta-se, nestes proximos dias nGo conte comigo (...) veio-me agora uma ideia era
vocé disfarcar-se de domador (...) eu vinha de morte. Mas, quando a Reis pareceu ver Pessoa
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na multid3o, ndo acreditou: £ absurdo, murmurou, nunca faria tal coisa, e se a fizesse ndo viria
juntar-se a estes vadios, talvez se pusesse a frente dum espelho, isso sim, porventura vestido
desta maneira conseguiria ver-se (...) Ricardo Reis disse, desculpe, e o mascarado respondeu
com uma voz que parecia a de Fernando Pessoa, Vai bardamerda, e voltando as costas
desapareceu na noite.

Os jogadores de xadrez do livro The god of the labyrinth: tal como no inicio do livro, no
final da trama, o jogo ficcional de Saramago volta a cruzar-se com o de Borges, numa
referéncia ao livro, na figura de uns jogadores de xadrez. Este jogo simboliza o conflito entre
forcas opostas; o combate entre a sombra e a luz. Reis ndo consegue prosseguir a leitura do
livro, a primeira virtude que se perde depois de morto, segundo Pessoa. Como morto, estd um
dos jogadores de xadrez; o fim de Reis estad préximo: entdo percebeu que ndo se lembrava do
que o livro contara até ali, voltou ao principio. O corpo, que fora encontrado pelo primeiro
jogador de xadrez, ocupava, de bragos abertos (...) chegado a este ponto tornou a desligar-se
da leitura.
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